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Capitolo I
Preludio alla leggenda

Tutto ebbe inizio sul finire dell’estate, il 4 settembre dell’anno
1807. Era un venerdi tranquillo e ancora un po’ afoso nella fertile
e selvaggia area nord-ovest del Lake District inglese. Non aveva
piovuto, ma 'aria era comunque umida per via del clima tipico
della zona e della perturbazione che lentamente si avvicinava da
nord. Il respiro degli alberi della foresta smorzava il calore della
terra sotto le antiche radici.

In quel luogo cosi pacifico, nella serena oscurita della notte
rischiarata dalla luce della nobile luna, i grilli cantavano. Con
tocco delicato, la mano del vento li accompagnava, facendo fru-
sciare le chiome verdi e rigogliose dei faggi, dei lecci e delle be-
tulle in un sottofondo cristallino e sibilante, musica che nessun
altro strumento era in grado d’imitare.

D’un tratto, I’armonia fu rotta da un vagito.

Affamato e disperato, un neonato fece sentire la sua voce lun-
go il sentiero di terra battuta che tagliava in due la collina verso
I’accampamento gitano di Thornthwaite Hill.

Due passanti si fermarono in ascolto, interrompendo la loro
animata discussione.

«Berni, lo senti anche tu?»

La voce cavernosa apparteneva a un vecchio uomo grassoccio,
basso e tozzo, che arrestd il passo claudicante e si rivolse alla
donna al suo fianco, di qualche anno pitt giovane.

Questa piego disgustata le labbra raggrinzite, arricciando il
naso. «Non abbiamo gia abbastanza bocche da sfamare, signor
Whitby?» chiese sarcastica, venendo perd bellamente ignorata
dal consorte che, zoppicando, si affrettd a seguire quel suono.



L'uomo superd qualche cespuglio e un paio di giovani querce,
infine scomparve dietro un gruppo di pini. La signora Whitby
sospird spazientita, alzando gli occhi al cielo.

«Per I'amor del cielo!»

«Che succede, Abe?» domandd allarmata, guardandosi in-
torno. Ci fu qualche istante di silenzio, poi il signor Whitby
scoppi0 a ridere sguaiatamente, facendola sobbalzare per lo
spavento. «Sia ringraziato I'Iddio del cielo e della terra!»

Lei grugni per l'irritazione, poi prese tra le mani la gonna
del vecchio vestito sporco di terriccio e lo segui, stando ben
attenta a non inciampare in qualche ramo o filo d’edera na-
scosto.

«Siamo stati benedetti, moglie!» lo senti ripetere. «Iddio
Altissimo ha ascoltato le nostre preghiere!»

«Ma che accidenti stai farneticando, idiota d’un grassone?»
Berenice affretto il passo, maledicendo la sorte per averle dato
un marito cosi povero in canna e altrettanto stupido.

L'uomo stava indicando tremante le radici di una gran-
de quercia. «Guarda, moglie! Guarda cosa ci ha mandato la
provvidenza!» esclamo, un sorriso eccitato e incontenibile sul-
le labbra. Lei obbedi con riluttanza ma, non appena poso gli
occhi sul fagotto scuro che si dimenava piagnucolando, il di-
sgusto e l'irritazione lasciarono il posto allo stupore pitt puro.

«Per "amor del cielo» balbettd, senza riuscire a staccare lo
sguardo da quello innocente della creatura, che la fissava con
il suo stesso stupore misto ad affamata speranza.

Erano due occhi viola, o almeno cosi sembravano alla luce
della luna, piccoli e brillanti come due diamanti; apparteneva-
no a un dolce neonato dalla pelle diafana come i raggi lunari
che lo illuminavano, tingendo coi propri riflessi la candida



peluria di capelli che gli ricopriva il capo. Il corpicino era pic-
colo, magro, ma miracolosamente sano.

Tutto in quel pargolo sembrava esser stato creato per in-
cantare, tanto che perfino Bernice Whitby indugio stregata a
guardarlo, incapace di proferire parola.

«E un figlio della luna, Berni!» strepitd entusiasta il signor
Whitby.

«Sta’ zitto, buono a nulla» lo geld determinata, guardandosi
intorno con circospezione, quasi temesse un agguato. «Su,
prendilo!» insistette, sibilando nervosamente tra i denti.
«Muovi quelle ginocchia arrugginite e chinati a prenderlo,
prima che lo faccia qualcun altro.»

Un sogghigno contento si dipinse sulle labbra sottili di Abe
che obbedi ben volentieri.

«Bene» dichiaro la donna subito dopo, voltandogli le spalle.
«Adesso sbrigati a nasconderlo e, se qualcuno fa domande,
diremo ch’e il figlio di tua sorella.»

Abe Whitby s’incupi. «Perché dev’essere mio nipote e non
il tuo?» domando sdegnato, tenendo in malo modo il fagotto
che intanto aveva ricominciato a strillare.

«Perché nella mia famiglia siamo tutti perfetti e in salute,
grazie a Dio. E fallo stare zitto, santo cielo!»

Il signor Whitby provo a cullare maldestramente l'infante e
fece delle smorfie con la sua brutta faccia suina. Il suo intento
era quello di farlo ridere, ma ovviamente ottenne 1'effetto con-
trario. «Credo abbia fame» risolse infine, seccato. «Non avevi
detto che non volevi altre bocche da sfamare?»

«Se le cose vanno come devono, tra qualche anno sara lui a
dare da mangiare a noi, e intendo tutti noi.»

Si scambiarono uno sguardo di complice malizia. Durd un



istante solo, ma fu piti che sufficiente ai due per comprendere
di avere avuto la medesima intuizione.

I coniugi Whitby erano proprietari di un circo decadente in
cui si esibivano ormai da anni sempre gli stessi artisti. Anche
provando a cambiare citta era sempre la solita storia: i profitti
erano scarsi e non bastavano mai a garantire uno stile di vita
decoroso. Ma, grazie a quel dono inaspettato della provviden-
za, forse le cose stavano per cambiare.

«E comunque la mia idea sui mocciosi non cambia, non farti
illusioni» disse la signora Whitby, riacquistando la sua solita
aria austera da finta aristocratica.

«Allora chi se ne occupera? Deve pur crescere se vogliamo
ricavarci qualcosa.»

La donna tornod a sorridere famelica, accelerando il passo
verso il sentiero. «Tu non preoccuparti. Una mamma disposta
a tutto la si trova sempre.»

*k%

«Ethelinda! Maledetta zingara, dove sei?» La voce aspra
della signora Whitby riecheggid nell’accampamento circense
situato dietro I’enorme e ormai sbrindellato, lurido tendone.

Impregnava 'aria un forte odore di verdure bollite. Al cen-
tro dello spiazzo in terra battuta gli artisti chiacchieravano se-
duti attorno al falo mentre consumavano il loro misero rancio,
definito da qualcuno “la solita schifezza di ogni sera”.

In mezzo a quegli uomini e a quelle donne la zingara pero
non c’era. Carnagione scura, magnifici occhi verdi e lunghi ca-
pelli d’ebano, la giovane stava allattando il figlio nell'intimita
della sua tenda. Il piccolo aveva tre anni, eppure non aveva
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ancora smesso di attaccarsi al seno della madre. Alcuni consi-
deravano quell’abitudine bizzarra, ma la zingara la coltivava
perché cullarlo tra le sue braccia e accarezzarlo mentre beveva
era una delle sensazioni pitt belle che avesse mai avuto modo
di provare.

L'aveva chiamato Jaime. Di lei aveva acquistato soltanto il
cognome e una leggerissima nota scura della pelle, perché il
suo aspetto era in tutto simile a quello dell'uomo che glielo
aveva lasciato in grembo in una notte che non avrebbe mai
dimenticato.

Non aveva mai saputo chi fosse. Chissa perché aveva scelto
proprio lei, tra tante donne.

Ricordava bene la voce inquieta, a tratti irosa. In circostanze
diverse probabilmente sarebbe stata dolce e musicale, quasi
angelica.

Ogni sera per quasi sei mesi era entrato nel circo e si era
seduto in prima fila, un giovane cavaliere bello e altero dalla
pelle candida, gli occhi di ghiaccio, i modi aggraziati e i capelli
biondi come il grano e ricci come le onde di un mare prezioso.

Dato che parlava francese, Ethelinda aveva pensato, nella
sua romantica ingenuita, che dovesse essere il pupillo di una
qualche famiglia nobile che si era mischiato al popolo per po-
terla ammirare. Non riusciva a credere che si fosse interes-
sato proprio a lei, una gitana di poco pitt grande che aveva
trascorso la prima parte della sua vita tra Spagna, Francia e
Inghilterra. A soli tredici anni aveva perso entrambi i genitori
a causa del tifo, e da quel momento era vissuta delle arti che
le avevano insegnato.

All'inizio le sue attenzioni erano piacevoli, I’avevano fatta
sentire bella come non mai. Non lo conosceva ma, durante
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le sue numerose esibizioni con il fuoco, aveva messo tutta se
stessa nella danza solo per poterlo compiacere.

Eppure all'improvviso lui era sparito. Per diverse sere il suo
posto era stato occupato da qualcun altro e i sogni della donna
sembrarono destinati a infrangersi. Si era perfino preoccupata
per lui. Fino a quella notte stellata in cui, tornando all’accam-
pamento, si era sentita strattonare e trascinare via. Una mano
aveva premuto sulla sua bocca per impedirle di urlare ma
poi, una volta lontani da tutto e tutti, nascosti nel folto della
foresta, erano state due labbra sottili a zittirla, togliendole il
fiato. Con rabbia, avidita e una passione selvaggia, incontrol-
lata, sporca. L'aveva lacerata, incurante delle sue grida e del
male che le provocava, prendendola pit e pit1 volte fino a che
Ethelinda, distrutta, era sprofondata in un sonno silenzioso e
privo di sogni.

Allora l'aveva abbandonata li, nuda e sola, sparendo per
sempre dalla sua vita dopo averle rubato purezza e inno-
cenza. Inconsapevolmente, perod, aveva lasciato dentro di lei
il seme di quella vita che per sempre avrebbe testimoniato
quanto accaduto.

Ed Ethelinda, nonostante il dolore e le insistenze dei colle-
ghi, la sua unica famiglia, non se I'era sentita di ucciderlo.

Era suo figlio.

Figlio di una violenza orribile, si, ma pur sempre un’ani-
ma innocente che non aveva chiesto di venire al mondo e che
avrebbe potuto decidere come vivere e chi diventare, una vol-
ta cresciuto. Lei era stata irrimediabilmente ferita, eppure non
riusciva a non pensare che quel bambino fosse semplicemente
un’altra vittima. Cosi I'aveva tenuto e, quando lo aveva stret-
to per la prima volta tra le braccia, al di 1a di tutti i giudizi e le
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opinioni, aveva pianto due volte. La prima, nell’accorgersi di
quanto fosse identico a suo padre. La seconda volta, invece,
aveva pianto per la gioia di essere madre.

Fu un sollievo, o forse solo altro dolore mascherato da con-
forto. Quale che fosse stata la motivazione di quella felicita
dolceamara, da quel giorno madre e figlio furono I'una I'unico
mondo dell’altro.

Crescendo, il bambino aveva preso a somigliare a suo padre
anche nei modi delicati e aristocratici, nel fisico asciutto e nel-
lo sguardo apparentemente distaccato. Solo quando qualcuno
si avvicinava alla sua mamma, bambino o uomo che fosse,
quelle iridi di ghiaccio si accendevano del fuoco cupo della
gelosia e della diffidenza.

Come in quell’istante in cui la voce della signora Whitby
giunse a disturbare la poppata serale.

I1 piccolo si ridestd infastidito e guardo la madre che gli sor-
rise dolcemente come a tranquillizzarlo. Ethelinda gli puli la
boccuccia sporca di latte e si copri il seno pieno, sistemandosi
la consunta camiciola di lino che indossava. Poi lo fece scen-
dere dalle sue gambe e gli scompiglid con una carezza i ric-
cioli biondi.

Jaime si aggrappo alla sua lunga gonna rossa e la segui ver-
so I'esterno senza mollare la presa, sospettoso e preoccupato.

La prima cosa che Ethelinda vide, oltre alle facce curiose de-
gli altri artisti, fu lo sguardo deciso della signora Whitby che
la scrutava arcigna, i pugni serrati sui fianchi. Poi il signor
Whitby le si pard davanti, consegnandole il fagotto piagnuco-
lante che stringeva tra le braccia.

Sorpresa, la giovane donna abbassd gli occhi e scostd un
poco un lembo del panno scuro, trovandosi cosi faccia a faccia
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con un piccolo esserino tanto gracile quanto bello, dalla pelle
diafana e due occhi opalescenti che la guardavano curiosi.

Lo stupore pit puro si dipinse sul viso della zingara. All'im-
provviso senti il cuore battere forte in petto e le braccia tre-
mare. Era cosi etereo, cosi fragile. Sembrava un bambino di
cristallo, bello e innocente come un angelo. Ebbe quasi paura
di stringerlo troppo, di fargli male. Era...

«Madre de Dios» mormoro a fil di voce nella sua lingua. «Es
un hijo de la luna!»

L’esclamazione provoco nel pubblico intorno a lei un’esplo-
sione di stupore. Qualcuno arretrd. I pochi bambini presenti
videro la reazione spaventata dei genitori e si nascosero dietro
la gonnella delle madri.

«Si, e ha fame» risolse freddamente Bernice Whitby
ordinandole poi con sprezzo: «Smettila di sprecare il latte con
tuo figlio e dallo a lui, d’ora in poi».

Il piccolo Jaime la guardo inorridito, mentre rabbia e fasti-
dio salivano a pungergli il naso. Sua madre torno a stringere
confortante e protettiva la sua mano senza staccare lo sguardo
dalla padrona.

«Ascoltatemi tutti» annuncio allora questa, voltandole le
spalle e rivolgendosi agli astanti. «Il nostro circo sta cadendo
a pezzi, abbiamo sempre meno spettatori e voi non siete in
grado di produrre numeri decenti per attirarne di nuovi.
Quindi, se volete continuare a vivere e lavorare per noi,
d’ora in poi dovrete fare in modo che questo bambino cresca
sano e forte, cosi potra diventare la nuova stella del Whitby
Circus!» Allargo le braccia, alzando orgogliosamente il mento.
«Nessuno dovra torcergli neanche un solo capello!» minaccid,
puntando contro ognuno di loro l'indice ossuto della mano
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destra, coperto da un grosso anello d’argento con una pietra
verde incastonata al centro. «Chiunque di voi lo fara sara pu-
nito severamente con venti frustate e due giorni di digiuno!
Quando avra compiuto il terzo anno di eta inizierete a inse-
gnargli tutto cid che sapete sul vostro mestiere, ognuno di voi,
senza esclusioni. E nessuno osi lamentarsi, & chiaro? Dovrete
farlo bene, fare in modo che possa superarvi in bravura!»

«E a quel punto che farete? Ci caccerete e il posto lo darete
a lui?» domando stizzito Francis il fachiro, un uomo di mezza
eta muscoloso e calvo.

Il signor Whitby si tolse la frusta dalla cintura e la fece schioc-
care con forza a pochi centimetri dal suo naso. «Sciocco!» lo
rimprovero con severita, mostrando il suo lato pitt becero che
teneva sempre nascosto dietro una finta aria mansueta. «Voi
sarete le attrazioni di contorno! La gente verra per vedere
lui ma paghera anche per voi, e prima dovra sorbirsi i vostri
patetici numeri, uno a uno!»

Garret Barrowman, mangiatore di spade, incrocio le braccia
sul petto e fece una smorfia disgustata. Era un omone dalla
carnagione scurissima, alto e nerboruto come una montagna.
Aveva due piccoli occhi neri che scrutavano il mondo con in-
tensita da un viso severo; folti capelli ricci e neri ornavano il
suo capo con morbidezza e una folta barbetta scura incorni-
ciava gli zigomi pronunciati.

Nonostante "aspetto minaccioso, aveva una luce buona ne-
gli occhi, anche se in quel momento era dispiaciuto e nauseato
dall’atteggiamento dei signori Whitby:.

Anche lui, come Ethelinda, aveva un figlio piccolo a cui
badava da solo dopo la morte prematura di sua moglie e,
proprio per questo, era sempre stato comprensivo con tutti e
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soprattutto con la zingara. Nei confronti dei signori Whitby,
invece, il suo pensiero era completamente diverso, soprattut-
to a causa di situazioni come quella che ultimamente avevano
il brutto vizio di ripetersi. Erano sempre stati cosi avidi ed
egoisti, oltre che egocentrici. Lo ripugnava la loro cupidigia:
nemmeno di fronte a orfani e donne riuscivano a mostrare un
po’ di umanita. Pensavano solo ai soldi e al proprio prestigio.

Prestigio poi... tsh!

Quale prestigio potevano sperare di ottenere i proprietari
di un circo in decadenza da anni, che a fatica portava qualche
spettatore sugli spalti semivuoti? Persone che potevano per-
mettersi lo svago di uno spettacolo, ma che al contempo non
erano cosi ricchi da arrivare fino a Londra per assistere a qual-
cosa di meglio. Ormai anche loro si erano stancati del Circo
delle Meraviglie: un gruppo di artisti sottopagati che proce-
devano per inerzia, spinti solo dal dovere e dal sogno sempre
piu irraggiungibile di essere un giorno giustamente ricom-
pensati per la propria arte. E loro due, Bernice e Abe Whitby,
invece di preoccuparsene decidevano di scartarli come scarpe
vecchie per rimpiazzarli con un altro povero sventurato.

Il piccolo era nato orfano e, anziché incontrare una buona
famiglia o tutt’al pitt morire libero, aveva trovato quei due
pezzenti.

Fu seguendo quei pensieri che Garret ebbe I'illuminazione:
certo che lo avrebbero cresciuto, lo avrebbero fatto tutti insie-
me. Ci avrebbe pensato lui a convincerli, visto che di solito
riusciva a farsi ascoltare abbastanza facilmente. Oltre ai giochi
di prestigio, gli avrebbero insegnato anche a essere come loro,
libero e indipendente nel corpo e nella mente. Senza limite
alcuno, senza confini, come colei che il destino aveva scelto
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di dargli come madre, Ethelinda. Sorrise, guardandola farsi
avanti con coraggio e affermare: «Ma il mio Jaime & ancora
troppo piccolo per lavorare. E per poter avere abbastanza latte
io non posso dividere il mio cibo con lui».

Si, lei sarebbe stata una madre perfetta per quella vita spe-
ciale.

Il bambino chiamato in causa guardd severo lady Whitby,
che tuttavia si limitd a ignorarlo e rispondere con sdegno
all’obiezione di sua madre: «Avra la sua razione come tu avrai
la tua, ma non appena raggiungera l'eta giusta dovra darsi da
fare come tutti gli altri, senza fiatare».

Solo allora gli rivolse un’occhiataccia, alla quale il pargolo
rispose corrucciandosi ancor di pitt.

Ma Berni Whitby era troppo insensibile per curarsi della sua
reazione.

«Come dobbiamo chiamarlo, quindi?» le chiese Ethelinda,
tornando a riferirsi al fagotto che si agitava tra le sue braccia
cercando il latte.

La donna scaccio infastidita 1’aria con una mano e le volto le
spalle. «Come diavolo volete, basta che sia un nome degno di
uno spettacolo del Whitby Circus!» risolse sbrigativa mentre
si allontanava seguita dal marito.

Tra i presenti cald un silenzio imbarazzato e teso, rotto solo
dal piagnucolio del bambino e dal crepitare del fuoco dei falo.
Allora Ethelinda tornd a osservare quel figlio della luna con la
sensazione di trovarsi al cospetto di qualcosa di meraviglio-
samente bello, puro e fragile. Era cosi piccolo, eppure sapeva
come farsi sentire.

«Da non credere. Vecchi balordi!» La voce di Francis
interruppe il filo dei suoi pensieri, riportandola alla realta.
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L'uomo incrocio le braccia sul petto e scosse scontento il
capo. «Prima ci tagliano lo stipendio e adesso pretendono che
facciamo anche da balia a un trovatello che probabilmente ci
togliera il lavoro!»

«Non dire stupidaggini, Francis» replico Maxim, il
domatore di leoni, con I'inconfondibile accento russo. Aveva
quarant’anni, una moglie giocoliera e tre figli, il maggiore dei
quali a tredici anni stava imparando il mestiere dal padre.
«Li hai sentiti, noi continueremo a esibirci comunque, e forse
riusciranno anche a pagarci» aggiunse calmo.

«E tu ci credi?» replico l'altro con sarcasmo. «Tsh! Povero
illuso! Vogliono solo sfruttarci e basta! Altro che balia, do-
vremmo lasciarlo morire di fame, quel bambino. Mettiamolo
davanti alla loro tenda e lasciamo che siano loro a curarlo,
visto che hanno avuto l'idea!»

Quelle parole suscitarono un coro di rabbiosa approvazio-
ne. Meta degli artisti prese a urlare stringendo i pugni, mentre
I’altra meta bisbigliava irrequieta.

La zingara senti il cuore balzarle in gola. Istintivamente
strinse ancor di pit il bambino tra le braccia e fece un passo
indietro, guardando sgomenta la folla inviperita.

Il piccolo Jaime invece si ritrovo segretamente ad approvare
la situazione. Buona idea quella del fachiro, gli era sempre
stato simpatico. La sua mamma era gia occupata, che fossero
loro a prendersi cura dell’orfanello piagnucolante!

Era gia su di giri dalla felicita per quella soluzione risoluti-
va e indolore, almeno per lui, quando all'improvviso la voce
tonante di Garret sovrasto il baccano, zittendo all’istante ogni
protesta. «Basta adesso! Fate silenzio, idioti ottusi!» sbottd
I'uomo mettendosi di fronte a Ethelinda con le braccia aperte,
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come a volerla proteggere. «Ma che diavolo andate farneti-
cando! Dico io, siete impazziti? Vi siete persi il cervello a carte,
per caso? Lasciar morire di fame un neonato!» Scosse il capo,
mentre il tono diventava sempre pit1 cupo. «Dite, siete uomini
o diavoli? Vi rendete conto dell’assurdita che state blateran-
do?»

Nel silenzio che segui qualcuno sostenne il suo sguardo di
rimprovero, altri invece abbassarono vergognosi il volto.

Perfino la moglie di Maxim, che pose le mani sulle spalle
del figlio pit1 piccolo, piego il capo. Il marito la guardo dispia-
ciuto.

Francis fu I'unico a non tirarsi indietro.

Consapevole di avere finalmente I'attenzione di tutti, Garret
sospird, guardandoli uno a uno negli occhi. Quando riprese
a parlare, il tono era pitt dolce e comprensivo. «Sentite, so a
cosa state pensando e capisco la vostra rabbia, davvero. In
fondo & anche la mia. Anche io ho un figlio da crescere.» Si
fermo a guardare il suo lan, un ragazzino di dodici anni dalla
pelle scura e lo sguardo vispo, che in quel momento gli sta-
va proprio di fronte. Sorrise facendogli I'occhiolino e il figlio
glielo restitui. Se suo figlio era dalla sua parte, tutto sembrava
piu facile. «Cercate di ragionare: ve la state prendendo con la
persona sbagliata. E un bambino, per la miseria! Un neonato!
Un’anima innocente che ha gia avuto la sfortuna di nascere
diverso e solo. Come molti di noi. Che volete fare, accanirvi su
di lui? Proprio voi, che pit di tutti sapete che cosa significa?»

«No, ma...» fece per rispondere il fachiro, per la prima volta
titubante, ma Garret non lo lascio finire.

«Tutti abbiamo il diritto di vivere, non credete?» continuo il
mangia spade, facendo appello alla loro umanita. «Diritto di
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scegliere cosa diventare, se fare parte o no di questo mondo.»

Ethelinda, nell’'udire quelle parole, strinse pit forte la mano
di suo figlio Jaime, sentendo un groppo legarle la gola mentre
le lacrime le offuscavano gli occhi.

«Per voi & stato cosi, per tutti voi. Perché adesso per questo
bambino dovrebbe essere diverso?» prosegui intanto Garret.

Lui era stato uno dei pochi ad appoggiare Ethelinda quando
aveva deciso di tenere il bambino. Anche a distanza di anni
le era difficile dire come avrebbe potuto sopravvivere senza
il suo aiuto.

Dopo quell’ultima affermazione tra la folla cald di nuovo il
silenzio, ma stavolta fu diverso. Tutti lo guardavano ammu-
toliti; qualcuno annuiva, qualcun altro si era perfino commos-
so0. Per fortuna quelli erano tutti uomini buoni, in fondo, solo
molto arrabbiati e delusi.

Barrowman sorrise di nuovo, notando nell’espressione sul
volto di Francis orgoglio ma anche pentimento. Persino lui
era un uomo buono, in fondo... molto in fondo.

11 fachiro non sapeva che dire, ma non riusciva ad ammet-
terlo.

«La provvidenza lo ha mandato da noi, non importa come.
Cerchiamo di concentrarci su questo» disse allora Ethelinda,
ritrovando il coraggio di farsi avanti e parlare.

Il piccolo Jaime la osservod sbigottito prendere le difese di
quel fagotto che non la smetteva di lamentarsi. Perché lo ave-
va fatto? Che voleva dire questo? Sua madre non sarebbe stata
piu sua?

Garret le rivolse uno sguardo amorevole e sorrise incorag-
giante, rasserenandola. Tornarono entrambi a guardare la fol-
la e stavolta furono sicuri: li avevano convinti.
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«E sia, fate come volete!» sbuffd infastidito Francis. «Ma
quando vi ritroverete fuori dai giochi per colpa del bambino
non venite a lamentarvi da me! E non andate a dire in giro che
io non vi avevo avvisati!» Quindi si fece largo tra la folla per
tornare alla sua baracca e si richiuse la porta in malo modo
alle spalle.

Maxim, Garret ed Ethelinda si scambiarono un sorriso.

«Allora & deciso» risolse contento Barrowman, annuendo
compiaciuto.

Maxim si fece avanti, inginocchiandosi di fronte a un incre-
dulo e ancora corrucciato Jaime. «Sei contento? Da oggi avrai
un fratellino.»

Ma il bambino lascio la mano della madre e corse via arrab-
biato a rifugiarsi nella loro tenda.

«Jaime!» lo chiamd la donna sgomenta.

«Non preoccuparti, gli passera» le disse il russo senza
scomporsi.

«Non ha mai fatto cosi» sussurrd con una fitta al cuore Ethe-
linda.

«E normale che sia geloso» chiari Garret. «Fino a oggi siete
sempre stati solo tu e lui. Deve abituarsi alla presenza del
nuovo arrivato.» Poi poggid una mano sulla testolina bianca
del bimbo. «E davvero carino.»

Maxim annui e invitd la moglie e i figli ad avvicinarsi. Il
resto della folla fece lo stesso e I'atmosfera si distese. Tutti ora
erano solo curiosi di vedere come era fatto un figlio della luna,
ma la gitana non riusci a non pensare a cid che era appena
successo e al comportamento di Jamie.

«Geloso?» ripeté pensierosa, pitt parlando a se stessa che
agli altri.
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Nel mentre, il chiacchiericcio attorno a lei era diventato fitto
ed emozionato. Tutti volevano toccare, vedere, sentire e trarre
le proprie conclusioni, senza perd fare i conti con I'infante che
presto si stanco di quelle attenzioni e ricomincio a piangere.
La sua nuova mamma allora prese a cullarlo, mentre Garret si
adoperava per dissipare un po’ la folla.

«Via! Avrete tempo per vedere com’e fatto, ora deve
mangiare. Fategli un po’ di spazio, poveretto» imploro,
paziente e divertito. Fece poi I’occhiolino a Ethelinda che, con
un sorriso, sillabo un grazie a fior di labbra e si ritiro in fretta
per permettere al piccolo di placare finalmente la fame.

Quando 'uomo torno da lei, circa un’ora piu tardi, il bimbo
dormiva cullato da una dolce ninna nanna. Ethelinda lo tene-
va ancora tra le braccia, avvolto in uno scialle rosso decorato
da un arabesco, uno dei pit caldi che possedeva e un caro
ricordo di sua madre. Se ne stava seduta sulla panca accanto
alla branda dove Jaime dormiva volto di schiena, e I’osserva-
va con un sorriso. Quando senti Garret entrare alzo il capo e,
nel vederlo, si tranquillizzd; con movimenti lenti liberd una
mano e lo invitd ad avvicinarsi senza mai smettere di cantare
sottovoce una nenia kale, la stessa che accompagnava i suoi
sogni da piccola.

L'aveva cantata anche a Jaime quando era solo un neonato e
adesso, inaspettatamente, era di nuovo madre.

Neanche stavolta lo aveva voluto ma, guardandola, Garret
penso che fosse proprio questo a renderla speciale: lei non
aveva bisogno di voler fare del bene, lo faceva e basta perché
era ci0o che sentiva essere giusto, appartenerle. Accogliendo
I'invito, avanzo in punta di piedi verso di lei e si sedette al
suo fianco, cingendole le spalle con un braccio e accarezzando
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piano il capo del neonato. Solo allora la gitana fece scemare il
proprio canto, lasciando spazio al silenzio. Illuminato dalla
luce fioca di una candela mezza consumata, il suo volto anco-
ra giovane gli apparve sereno e i suoi occhi brillanti.

Era I'immagine di una madre, la cosa piui sacra e bella che
Garret avesse mai avuto modo di vedere e, nella sua vita da
nomade in giro per I'Inghilterra, di cose ne aveva viste tante.

Ma una madre col suo bambino le superava tutte! Era qual-
cosa che colpiva dentro, riempiva il cuore.

«E cosi bello» Ethelinda sorrise, ammirata e commossa, e la-
scid un bacio dolce, ’ennesimo, sulla fronte liscia e pallida del
bimbo addormentato.

«51, e vero» le rispose con un sorriso il mangia spade,
perdendosi poi a osservare il profilo della donna con dolcezza
e desiderio.

Quando lei pero tornd a guardarlo negli occhi, per rispetto
e pudore fece finta di niente e le domando: «Allora hai deciso
come lo chiamerai?».

La zingara s’illumino e annui felice inclinando teneramente
il capo verso il bambino. Una ciocca di capelli le ricadde mor-
bida sullo zigomo, sfiorandole le labbra.

Garret trattenne a stento l'istinto di scostargliela con una
carezza che per0 lo avrebbe portato un passo oltre il confine.
Quanto avrebbe voluto!

«Seraphim» rispose serena lei, «perché & questo che sembra.
Il pit1 bello e il pit1 forte degli angeli. Un principe.»

Nel silenzio, Garret Barrowman la strinse pitt forte, come a
volerli proteggere entrambi.

Restarono cosi fino a che anche loro, stanchi per la dura
giornata di lavoro, non si addormentarono, 1'una persa
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nell’abbraccio rassicurante dell’altro, la guancia di Garret ap-
poggiata sui morbidi capelli d’ebano della donna amata. Si
era abbandonato al sogno bello e impossibile di poterle stare
per sempre accanto, qualsiasi fosse stato il loro destino e a
dispetto di tutti gli ostacoli che avrebbero incontrato.

In fondo ora avevano anche un dolce angelo a far loro com-
pagnia. Forse un segno mandato dal cielo? O magari solo un
piccolo miracolo come tanti in mezzo a quel vasto mondo pie-
no di storie, emozioni, suoni e colori.
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