SINCATTOLI KELLA KEVE

Da collezionista di giocattoli quale sono stato, (in
veritd lo sono ancora), ti dird che uno dei ricordi a cui
sono piu legato € quello della giornata del 20
dicembre 1996.

Era I'anno del diploma e mi ero patentato da poco.
Ricordo che vivevo quel periodo con un sentimento
di euforia per la maggiore etd, misto ad un forte
disorientamento;

L'idea che da I a poco avrei lasciato gli amici di una
vita per l'universitd mi pesava come un countdown
col fiato sul collo.

La generazione piu felice di sempre era proprio la
nostra;

la generazione che ha sognato durante i natali
sommersi dagli addobbi e dai regali, che hanno
guardato le stelle durante le lunghe estati che
duravano quattro mesi;

Eravamo quelli che giocavano ore e ore in stfrade e
cortili, quelli incollati ai cartoni in TV, delle prime
televisioni a colori, quelli che hanno ricevuto decine
di giocattoliin ogni occasione, la generazione
sommersa dalle foto ricordo e dagli album fotografici
per ogni evento.

Siamo cresciuti nella spensieratezza assoluta.
Avevamo 200 lire in tasca per andare la domenica a
comprare il nuovo numero di Topolino.

Era il 1996 e tutta la mia spensieratezza e sicurezza me
li sentivo vacillare sotto i piedi.

Piu si avvicinavano i giorni della maturita e piu si
sbriciolavano le mie certezze, come lo scarafaggio di
Kakfa;

PiU passavano i giorni e piu avvertivo la sensazione di
non avere piu riferimenti per il futuro.

Iniziavo a ricercare gusti e preferenze personali, come
in un isolamento del “diverso™ nellincomunicabilita
con i propri simili.
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Dove stava finendo la mia felicitd? Le uniche cose o
gli unici ricordi chiaramente felici che riuscivo a
focalizzare erano quelli che mi legavano ai giorni
passati.

Proprio qualche anno prima, in piena confrotendenza
con le mode dell'epoca, avevo iniziato una lunga ed
ossessiva ricerca sugli anni 80.

Musica, vinili, riviste, cartoni animati, aloum, fumetti e
giocattoli che avevano rappresentato il mondo degli
'80 e che da piccolo mi avevano fatto sognare.

Ero rapito dalle vecchie pubblicita che trovavo nelle
riviste dell'epoca, mi davano un senso di rilassatezza.

Complice una marinata da scucla col solito gruppo
di classe, eravamo andati in centro e tra un vicoletto
e 'altro ci eravamo imbattuti in un mercatino rionale
delle pulci.
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Mentre gli altri aspettavano il tipo che ci portasse un
po' di «carburantey, la cannetta come dicevamo noi,
io rimasi colpito da uno scatolone con dentro vecchi
vinili,

Nel periodo della maturitd avevo iniziato un'
opposizione dlle regole sociali che mi volevano tra
I'altro diplomato e successivamente iscritto
all'universitd.

Contemporaneamente stavo vivendo il tipico
periodo giovanile di difficoltd di comunicazione in
famiglia e con gli aliri, soprattuttoc perché ero
incapace di uniformarmi alle mode ed ai gusti del
momento.

Nonna Margherita era venuta a mancare all'inizio
del'anno, e questo aveva contribuito ad un
ennesimo ed innegabile ulteriore disorientamento alla
mia condizione emotiva.

La perdita di una guida spirituale e affettiva come
quella dei nonni era stato il primo esame della vita
arrivato ad inizio anno.

Ma forse era proprio cid che doveva accadere!

Ero stato deportato dal treno della crescita per
proseguire il cammino, da solo o in famiglia, come lei
mi aveva insegnato.

E piU ci pensavo piu questa cosa mi stava sul cazzo in
maniera tremenda.

Tra le riviste d'epoca e la musica degli anni '70/80, mi
lasciavo frasportare dallamorevole fruscio della
punta sul disco in vinile.

Amavo trascorrere il pomeriggio a cercare dirovistare
nei ricordi della memoria, per ritrovare sensazioni ed
emozioni, immagini di una vita passata che
rendessero piu viva la sensazione di avere ancora
accanto le persone care.

Il punto era questo: La felicita per me costava 25mila
lire.

1984, Dicembre, uno dei momenti piu belli, che
all'epoca ricordavo con piacere, era quello del
Dicembre 1984;
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brushpen e acquerello.

La sera di Natale di quellanno mi fu spiegato che
Babbo Natale non esisteva realmente e che iregaili li
portavano softo I'albero di nascosto i nonni ed i
genitori.

Mi avevano preparato un po’ alla volta a questo
colpo, e come all'epcca si era soliti fare, un mio zio
col costume di Santa Claus si era lasciato
smascherare, attraverso piccoli dettagli, per rendere
la cosa meno fraumatica possibile.

Meno fraumatica un cazzo, io ero sotto shock.

La sera di Natale Nonna mi aveva regalato una
piccola auto che si frasformava in un robot, una
Porsche bianca con livrea Martini Racing.

Era la primissima versione Diaclone di Tigre,
I'autorobot dei Transformers. Tutto il resto passo in
secondo piano.

Nei giorni precedenti la vigilia avevamo passato in
rassegna il mega negozio di Dante a via dei Borghi,
dove io ero rimasto folgorato dalla pila di scatole di
auto trasformabili:

Camion gru, camion con rimorchio, camion bisarca,
e poi auto, aerei, pistole, robot.

Tutti quei giochi erano composti e addobbati a festa
dietro i vetri che davano sulla strada.

Non avevo mai visto nulla di simile.

Le grandi vetrine erano piene di auto con a fianco la
loro controparte robotica, era chiarissimo che ogni
macchinina si frasformava magicamente in
qualcosaltro.

La Porsche bianca I'avevo vista su una pubblicita dei
Topolino dell'epoca, era stupenda, con le grafiche
bianche e blu della linea rally Martini, molto piu
elegante e raffinata delle altre in esposizione.
Sembrava mi chiamasse da diefro ai vetri.
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Nell' ottobre 1996, passavo i miei weekend al telefono
con Pagine Gialle alla mano per pianificare visite alle
fumetterie della provincia o per organizzare, con
gualche amico appassionato, frasferte alle fiere del
fumetto, alla ricerca soprattutto di giocattoli degli
anni '70 ed '80 da unire alla mia collezione.

Avevo iniziato a collezionare anche giocattoli loose,
pezzi di cui addirittura da piccolo non ricordavo
nemmeno |'esistenza.

Nel weekend di Lucca comics di quell'anno fra i vari
espositori che trattavano giocattoli vintage conobbi
un ragazzo che vendeva vecchi Transformers loose.
Per quando avessi voluto contenere I'adrenalina nel
vedere futte quelle meraviglie trasformabilli, il mio
sguardo ed il mio sorriso tradiranno I'emozione di quel
momento.

Sembrava la vecchia vetrina del negozio di Dante.

Presi qualche pezzo per la mia collezione ma in effetti
quello che desideravo di piu, era averli perfetti e con
le scatole originali.

I mondo del giocattolo, per quelli della nostra
generazione, ha un valore inestimabile soprattutto se
qguesto e conservato allinterno del suo packaging
originale.

Alcuni modelli hanno sulla propria confezione, la
frasposizione assoluta e sublime del concetto di
comunicazione e di Arte visiva,

Vere e proprie illustrazioni e pitture che unite alla
sublime grafica del packaging ne facevano dei veri
capolavori di pubblicita del giocattolo.

Era ovvio che non potevo piu accontentarmi del
loose ma dovevo fare un passo in avanti, spingermi
oltre per andare alla ricerca dei fondi di magazzino,
perfetti e immacolati cosi' come si presentavano al
tempo.

Durante guella chiacchierata, il povero standista,
assillato dalle mie insistenze, mi confido che lui era
stato in un comune dell' Abbruzzo,



dove un vecchio negozio di giocattoli, abbandonato
dagli anni 80, aveva ancord interi scaffali di
Transformers e Diaclone in magazzino che nessuno
piu si filava.

E lui ne aveva sentito parlare da un collega durante
una gita sulla neve sul posto.

Purtroppo perd non siricordava il luogo di preciso, gli
sfuggiva il nome del comune.

- «Capirain - gli dissi, «l'Abruzzo e tanto grande, come
vUuoi che possa trovare un negozio se manco
sappiamo qual e il comune? Ciimpiegherei unc
vitam.

- wAspettan - mi disse, "il negozio aveva un nome fipo |
Casalinghi o qualcosa di simile, ma il comune non lo
ricordo, pero era piu o meno vicino la zona di
Roccarasoy.

- tBeh, poco maley - pensai, «almeno il cerchio si
stringey.

La Renault 4 era un piccolo capolavoro diingegneria,
pofremmo dire che era perfetta.

Una vettura creata negli anni sessanta con un budget
davvero economico ma efficiente in ogni sua
caratteristica e perfetta in ogni dettaglio, dalle
maniglie agli interni fino al motore, semplice ed
efficiente, che poteva essere messo a posto in
gualsiasi momento avesse presentato un problema.

Mio nonno sognava di guidarla fino a Capo Nord con
mia nonna, ed io invece sognavo di infraprendere il
mio piccolo viaggio stile Indiana Jones verso |'Abruzzo
alla ricerca dei fondi di magazzino perduti.

Era destinata ad un viaggio memorabile.

600 km ci separavano dal negozio abbandonato e
con una media di 90 all'ora li avrei fatti in poco meno
di 7 ore. Avevo pero bisogno di fare qualche sosta
per far riposare il motore, aimeno due e una di quelle
sarebbe stata sull Appennino innevato.

5I0CATTOL! NELLA MEVE



A KEVE

E
-

I0CATTOLI KELL

5

Ci eravamo muniti di tutto, si perché non ci andavo
da solo ma avevo coinvolto Antonio, il mio
navigatore vivente, aveva viaggiato mezza ltalia con
i nonno autotfrasportatore e conosceva soprattutto i
posti migliori dove fermarsi a mangiare.

Avevamo 18 anni ed il Mondo in tasca, anzi nel
cofano,

e dentro ci avevamo messo un sacco a pelo, |l
fornellino per qualcosa di caldo da preparare se
fossimo rimasti in mezzo al freddo, il baracchino di
Antonio e 2 cassette di legno, una degli aftrezzi e
I'altra di birre.

Era L'Inverno del Nino, le temperature erano davvero
rigide.

Quello che avremmo trovato sull Appennino solo Dio
l'avrebbe saputo ma ero disposto a tutfo pur di
raggiungere quel vecchio negozio abbandonato.
Dissi ai miei genitori che avrei passato il venerdi 20
dicembre a studiare a casa di Antonio, per
linterrogazione del Sabato prima delle festivita.

La sera del giovedi avevo di nascosto gia caricato
I'auto di nonno e la mattina alle 8 partimmo per
Castel di Sangro, quello sembrava essere il comune
dove si trovava il negozio | Casalinghi.

Dalla cartina sapevamo che ad un certo punto
avremmo dovuto lasciare 'autostrada per proseguire
su una lunga rete di strade inferne.

La Renault 4 era una macchina perfetta, l'unica
pecca era che non riscaldava abbastanza
I'abitacolo, anche perché quella di mio nonno aveva
il tetto apribile per cui la dispersione termica era
considerevole.

Tutto sommato pero il sole della mattina riusciva a
darci un po' di conforto e poi il sorsetto di birra ogni
tanto e la cannetta non ci avrebbero sicuramente
fatto pesare la trasferta.



La prima sosta caffé e rifornimento la facemmo dopo
un centinaio di km.

I nonni di Antonio e la famiglia erano di Napoli, e a
casa sua il caffe seguiva un rito rigorosamente
disciplinare e familiare.

Non dimenticherd mai guando ad un bar su un
distributore, menire facevamo rifornimento, tiro fuori
dallo zaino il thermos col caffé di casa esclamando:
«questo & il mio, me lo so' portato da casa; Da Aosta
a Roma é solo velenon.

Ci eravamo seduti al tavolino fuori, faceva un freddo
boia, ed il cameriere che ci stava portando |l
cornetto al tavolo disse: - «Napoleta', lasciane una
goccia gua che me lo prendo pur' ion.

Pure il cameriere campano in astinenza del caffé di
casa avevamo beccato.

«Anto' accendila seconda che riparfigmon - dissi.

E cosi la prima sosta fu accompagnata dal caffe
fatto in casa dalla mamma di Antonio, i cornetti
congelati e due boccate d'aria buona, di quella che
ti sveglia e ti apre la mente, di quell'erba che faceva
sognare e che sembrava uscire da quel '68
rivoluzionario di cui tfanto avevamo parlato a scuola e
di cui tanto avevamo immaginato ma del quale
sostanziaimente, la nostra generazione, non aveva
tanto a che fare.

E vabbé ma Sognare non costa nulla € cosi ci
sentimmo un po' rivoluzionari anche noi per avere
trasgredito alle normali regole quotidiane di casa, per
avere semplicemente inseguito un sogno chiuso in un
cassetto, per aver rincorso una piccola emozione,
senza rompere il cazzo a nessuno, e credendoci
rivoluzionari per una volta, anche se di serie B.

E come un vero rivoluzionario deve fare, la fa girare la
cannetta, e tra un passaggio e l'altro qualche tiro o
fece pure il barista.
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L'erbetta 'avevamo presa la sera prima.

Eravamo verso Viareggio € li nella zona che noi de le
palazzine c'erano dei ragazzi fra cui un romano che
chiamavano il dottore e che era il riferimento per la
roba buona.

Quando gli chiedemmo se avessero un po' di erbettaq,
ricordo che il romano cirispose: «unaturaleg”

E noi: "naturale, certamenten

Poi aggiunse: «che fipo volete2y

Li restammo un attimo spiazzati, ma un altro che
stava con lui, con accento napoletano ci fece:
«Guaglio, ' erbetta & come il porno, effetto soft
prolungato o hard e immediate? Dipende con chilo
smaltiscin.

- «Ma veramente, noi, domani dovremmo partire,
avremmo bisogno di qualcosa che cirilassi un po,
con un buon sapore e che ci faccia compagnia

durante il viaggio, teniamo da fare piu di 500 kmy.




(Ho capiton - ci rispose, «prenditi questa & una
bomba; Questo se lo diluisci nella benzina della
macchina fai anche 1000 kmy.

E cosi con 20.000 lire a testa iniziarono le prime spese
del viaggio.

Ogni tanto ne accendevamo una, bellg, rilassante,
ma col freddo che faceva tenevamo i finestrini chiusi
e dopo un pdio di firi la macchina sembrava un
discoteca, per cui quando aprivamo il finestrino per
respirare un po, gli automohbilistiin coda vedevano
uscire una nuvola di fumo fantozziana che i
accompagnava durante il viaggio.

Marco, il ragazzo della fiera mi aveva detfto che in
quel negozio avrei tfrovato un qualcosa diimpossibile
da spiegare, stivati al buio softo la polvere c'erano |l
meglio della produzione degli anni '70 ed '80,
abbandonati in un magazzino enorme, in attesa che
qualcuno rispolverasse quegli scatoloni e li portasse a
casa.

Aveva aggiunto: - «credo che tu sia l'unico, in questi
anni, che mi abbia chiesto i transformers. Facci un
salto vedrai che tornerai a mani piene.

Avevo preso la patente da poco e la Renault 4 era
stata la prima auto che avevo imparato a guidare.
Mi piaceva lidea che stavo facendo questo viaggio
anche in onore di mio nonno che non era riuscito ad
andare a Capo Nord.

La Renault 4, tra l'alfro oltre ad un portellone
posteriore con un vano bagagliaio capiente aveva i
sediolini reclinabili e questo ci avrebbe permesso di
riposare in qualsiasi posto in tutta comodita.

La prima tappa vera la facemmo verso Castiglione
del Lago.

Ci fermammo ad una roulotte sul lago che faceva
Street Food e presso la quale ci fermammo a
mangiare.
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Ovviamente Antonio era l'esperto informato sul posto,
c'era gia stato.

Era una bellissima giornata di sole, nonostante il
freddo, il cielo era terso e le nuvole bianchissime
sembravano dipinte con colpi di pennellate sicure sul
fondo blu.

Avevamo aperto il fettuccio per riprenderci un po’,
stavamo sdraiati in macchina e I'ultimo sorso di birra
ci avvisava che stavamo finendo la prima parte della
giormnata.

Eravamo appena a metd percorso e si eranc gid
fatte le 15.00 del pomeriggio.

Manco se fossimo andati a piedi saremmo arrivati
cosi tardi.

Mentre sgommavo a retromarcia per ripartire di corsa
la mano di Antonio infild rumorosamente una
cassetta nello stereo e parti di colpo a tutto volume la
sigla della giornata: Tough boy.

Era perfetta per quel momento, gli alberi della strada
ci sfrecciavano incontro a ritmo di musica mentre noi
cantavamo «We are living, living in the 80's...»

Il framonto ci veniva incontro con troppa velocitd, la
linea dell'orizzonte si colorava dirosso, era uno
spettacolo tutto intorno.

Viaggiavamo come un pendolo di un orologio
anfico, con la nostra macchinetta d'epoca,
sbandando fra una curva e l'altra su una vecchia
statale, al centro dello stivale.

Cartine alla mano, chi vuol capire capisca, iniziammo
a credere di esserci persi.

Tutt'intorno il cielo si imbruniva, e ci accorgemmo che
la strada su cui vioggiavamo non era nemmeno
provvista di illuminazione pubblica.

| colori del bosco, leggermente innevato, passavano
dal bianco roseo del framonto ad un fantastico, quasi
surreale, blu con lievi sfumature di fucsia.



Era fantastico, per un po' di tempo restammo
davvero rapiti da quegli scorci cosi' pittorici.

| cartelli erano sempre piu rari fanto che davvero
credemmo di essere su tutt'altra direzione.
Improvvisamente Antonio ruppe il silenzio: «dobbiamo
fermarci. Accosta, non sto scherzandon.

Non me lo feci dire due volte, che cercai subito
spazio lungo la strada, manco il tempo di fermarmi
del tutto che lo vidi aprire lo sportello e scappare via
tra le sterpaglie illuminate dai soli fari dell'auto.

Non passava anima viva, con quel freddo che
faceva non credo che olfre noi due qualcun altro si
avventurasse su quelle statali. Mancavano pochi
giorni alla vigilia di Natale, in cittd da noi era tutto un
brulicare di gente che si affreftava a fare le ultime
spese in centro.

| bar erano pieni di ragazzi che |la sera con gli ultimi
giorni di scuola approfittavano per fare un po piu
tardi del solito.

Invece io e Antonio stavamo sperduti chiassa' dove,
senza und luce, senza un telefono e senza nessuno
che passasse nei paraggi.

wAnto', Anto', dai non fare scherzi... ma addo' vaig ...
Anto' guarda che riparto e ti lascio qua in mezzo al
nienten.

Mi guardavo intorno, a mano a mano gli occhi si
abituavano al buio circostante.

Eravamo nei pressi di un ponte antico, un acquedotto
abbandonato, iniziava leggermente a fioccare, ed
ecco improvvisamente riapparire Antonio che si
riabbottonava il bomber e mi fa: - umadreeee, ho
avuto un attacco di pancia pauroso, sono dovuto
scappare, mi stavo sentendo male... dai riparficmon.

- tAnfo, ma hai visto qua che roba, deve essere un
vecchio ponte o un acquedotto anticon - gli faccio.
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E lui, come se ci fosse stato il giorno prima, tirandosi su
la zip : «si , si, questo era un ponte romano, siamo
vicino Narni, adesso prendiamo la direzione per I'
Aguila e credo che per le 20 massimo 20.30 stiamo a
Castel di Sangro. Pero non dirmi nientfe, io mi devo
prendere un altro caffé, sennd m'addormon

Nei pressi di Castel di Sangro arrivammeo di sera,
passate le 21.00.

Quando vidi la segnaletica con il nome del comune,
scritto in grande all'ingresso, un solo pensiero mi
balend alla testa.

Pensavo fra me e me mille cose ma non confidai
nulla ad Antonio, che si era da poco addormentato.

Inizio il momento di agitazione: «e se avessimo
sbagliato comune? Se quel magazzino che stavamo
cercando non fosse stato realmente lie Se quei
piccoli tesori dimenticati riposassero da ftutt'altra
parte?n.

Era troppo tardi, avevamo percorso quasi di 600 km.

Iniziava di nuovo a nevicare.

| fari dell'auto illuminavano i piccoli e timidi fiocchi di
neve che cadevano davanti a noi, e nel piu totale
silenzio, il mio animo nerd ebbe una visione.

Come dal nulla, nel buio e nella neve, vidi palesarmi
l'i'mmagine di un piccolo givllare davanti al
parabrezza della Renault 4, che sorridente mi confido
.- «l tesori che cerchi sono nascosti in questo villaggio
e presto finiranno nelle fue maniy.

C'era la neve dappertutto, la macchina sembrava
davvero non farcela piu e soprattutto avevamo i
piedi congelati. Tirava un venticello secco e freddo
che s'infilava anche attraverso gli anfibi, avevamo le
tutti e due le Cult ai piedi, ma faceva un freddo boia.

Facemmo un giro per il paese, marciando con I'auto
a passo d'uvomo, imboccando i piu improbabili
vicoletti, alla ricerca del negozio ma ormai erano tutfi
chiusi e gli abitanti rintanati nelle proprie abitazioni.



Parcheggiammo nella piazza centrale, vicino la
grande fontana e ce ne andammo alla ricerca di un
posto caldo dove mangiare qualcosa.

Dovevamo riprenderci un po, sia dalla fame sia dal
freddo.

Antonio era il mio miglior amico.

Lo & tuttora anche se la distanza non ci fa incontrare
pivu di tanto.

Lui leggeva fumetti, anche comics americani, io
invece ero preso piu dagli anime e dai giocattoli e da
tutto cid che ruotasse intorno agli anni '80.

Eravamo complementari sotto certi aspetti.
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lo sempre preso da mille cose, immerso nei miei
acquisti, mi affannavo a comprare e vendere
qualsiasi cosa per racimolare qualche lira in piena
indipendenza;

Lui parlava poco, era lemmatico in ogni cosa che
facesse.

Movimenti lenti, poche parole, dosate bene, e la
battutina sferzante sempre pronta.

Per intenderci, nulla lo disturbava, se gli fosse
scoppiata una bomba a fianco, il mondo sarebbe
morto, ma lui ne sarebbe uscito illeso; Si sarebbe
sgrullato la polvere di dosso e avrebbe ripreso il passo.

Era fatto cosi'.

Soffriva il freddo, si era fatto la fratta dell'appennino
con un piumino bomber degli anni 80 ed un
cappuccio di quelli di lana pesante, coni
copricrecchie e la scritta Amsterdam che gli copriva
anche gli occhi.

La sciarpa gli lasciava scoperto solo il naso.

Alla vista della neve, quando io gli dissi: "la neve ha
sempre il suo fascino... mi zitti con un imprevedibile: «a
casa mia la neve sta buon dentro 'o vinon

Soffriva il freddo, era fatto cosi.

Cirintfanammo in una locanda affollatissima, l'unica
che sembrava avere un po di gente, e da cui usciva
un profumo di tartufo che sembrd essere 'unico
profumo capace di coprire la nostra puzza di fumo e
di erba.

Dopo mangiato e bevuto l'impossibile fino a tardi,
eravamo rimasti praticamente gli unici due seduti in
sala e pure il cameriere iniziava a farci le
occhiatacce.

Ci amrivo il conto. La cifra era quasi la meta di tuttii
ostri averi,

- tMadresanta Anto', ma che ci siamo mangiatig Fra
poco rischiamo che domani non riusciamo a
comprare piu nienten. stavo morendo.



- «Voi non siete del posto, come mai da queste
partien - ci chiese la ragazza alla cassa.

- «Beh, si, veniamo da fuori, stiamo cercando il
negozio | Casalinghin - risposi.

- «Mai sentito nominarey replico la cassiera.

- tBuonanotten - tuond Antonio uscendo dalla porta e
lasciandomi da solo sul posto.

Il vento si era calmato, passammo la notte in auto

avvolti nel sacco a pelo, giocandoci l'ultimo sorso di

caffe del suo termos con una partita a carte cullati

dalla musica di Delicate Sound Of Thunder e

pizzicando le palline di Stuffoli, un dolce tipico che si 2015

era portato da casa, pieno zeppo di miele e anice. Aflas Ufo Robot Galdrake
(Ufo Robot Grendizer)
- Mustrazione a color,

Il Natale ormai era vicino. Particolare .
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La mattina fummo svegliati da un rumore che veniva
da fuori.

Era un vigile urbano che bussava al vetro dell'auto.

- tMa lo sapete che qua non potete sostare? che
state facendo?yn - urlava da fuori.

Antonio, con ancora gli occhi chiusi: «Marescid, no,
niente, stiamo aspettando un amicom.

- «Quale amico? chi & questo amico?2y - giustamente
chiese il vigile.

«Un amico suow - rispose prontamente Antonio,
facendo segno a me e dandomi delle spallate.

- uDocumenti, forza... e scendete dall'auton ordino la
guardia.

Non ebbi il tempo di scendere dall’auto per spiegare
- (tBuongiorno maresciallo...»

- tNon sono maresciallo...»

- usi si, per caritd, giusto, Noi perod stiamo aspettando
veramente una persona. Un amico di Lucca ci ha
fatto il nome di un' attivita della zona, si chiama |
Casalinghi e noi siamo alla ricerca di questo negozio
per parlare con il proprietario. Anzi se sapete dove
possiamo trovarlo ci fareste una cortesian - dissi.

Il vigile ci squadrd a tutti e due dalla testa ai piedii.
Sembravamo due rifugiati.

Poi accennd un piccolo sorriso e ci rispose: «Fate una
cosq, spostate la macchina, parcheggiate nelle
strisce blu, pagate il grattino e andate a sinistra, ve lo
trovate dopo una ventina di metrin -

Eravamo arrivatil
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