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«Il tetto si e bruciato,
ora posso vedere la luna.»

Misuta Masahide



Capitolo I
I1 Re bianco

Aspettare.

Restare immobili, osservando i giorni diventare mesi e le sta-
gioni mutare, coi loro ritmi lenti, cambiando per sempre anche
il volto delle cose.

Per alcuni farlo e cosi difficile da sembrare quasi impossibile,
eppure l'attesa € un processo insito in tutte le cose, parte della
natura.

Lo fanno i pulli con le loro piume, fino al giorno in cui riusci-
ranno a volare, lo fa il leone, restando in agguato per ore intere,
celato alla vista e ai sensi della preda in attesa del momento pitt
propizio per ghermirla e saziare la fame.

Per quanto possa sembrare doloroso e logorante, € inevitabile.
A volte, tuttavia, il tempo & pit1 gentiluomo di quanto si possa
pensare, e sapere quando aspettare che faccia il suo corso e I'u-
nico modo che resta per provarlo.

Durante i suoi ventidue, lunghi e spesso difficili, anni di vita,
Seraphim aveva imparato bene quella lezione preziosa dalla
natura stessa, ma non solo.

Sulla scacchiera della vita spesso si era ritrovato a giocare par-
tite che sembravano perse ancor prima di iniziare, ma che poi,
con l'aiuto del tempo, avevano finito per rivelarsi vincenti.
Tutto era dipeso dalla sua innata capacita di aspettare e osser-
vare, mettendo insieme i pezzi e muovendosi con cautela, bluf-
fando a volte, se la situazione lo richiedeva.

Dal giorno in cui aveva deciso di diventare piti bravo in quel
gioco di strategia erano sorte ormai molte lune, molte parti-
te erano state trionfalmente vinte e molti ostacoli superati, ma
stavolta, ritrovarsi ad aspettare mentre Victor faceva la sua
mossa, non era comungque facile.

Lui non era una pedina, certo, ma non una qualunque.

Sulla sua scacchiera, Victor era sempre stato il pezzo pitt impor-
tante, quello senza il quale lui, il Re, avrebbe finito per cadere.
Lo aveva sempre saputo, ma era stato il tempo trascorso



lontano da lui a confermarglielo; il lavoro che aveva dovuto fare
su sé stesso per distaccarsene, per non lasciare che il suo punto
di forza diventasse una debolezza, era stato lento e faticoso. Ma
quel momento, subito dopo aver riacquistato la liberta, fu la pro-
va definitiva, la pitt dura mai affrontata.

La partita contro Sir Glen era stata nulla in confronto, la sua
morte si era rivelata solo una conseguenza inevitabile della pe-
nosa sconfitta dell'uomo.

Il Re nero era caduto, sua figlia Alice, la Regina, era sola e debole,
e quella scacchiera per il momento sembrava non aver pitt nulla
da offrire. Era finalmente arrivato il tempo di richiamare I’alfiere
al suo fianco, di svegliarlo e spingerlo a unirsi alla partita.

Era solo questione di tempo, bastava aspettare che la notizia
dell’incendio raggiungesse I'uomo a cui era stato affidato, Yo-
shi, e lasciare al tempo e al destino il compito di muovere a suo
favore ogni pedina.

C’erano molte, forse troppe variabili, certo. Non sapeva ancora
come, ma era certo che sarebbe successo. Stavolta perd lasciar
fare al tempo, che era sempre stato dalla sua parte, non fu affatto
semplice.

Fermo, al limitare del piccolo boschetto sopra la collina, un’in-
solita e fastidiosa angoscia in petto, rimase a osservare le ore di-
ventare giorni, il fuoco trasformarsi in cenere, sentendo crescere
nella mente un interrogativo che diventava sempre piit oppri-
mente: Victor... verra?

La risposta poteva sembrare scontata, ma i dubbi sembravano
proliferare in quel terreno fin troppo fertile. Famelici mostri,
all’ombra dei suoi timori pit1 inconfessabili sussurravano bugie
sempre pitt verosimili, indebolendo ogni certezza con sempre
maggiore rapidita, fino a che non si rese conto di essere diventa-
to il peggior nemico di se stesso.

“Certo che verral” si ripeteva, tentando di sconfiggere i suoi de-
moni. “Perché non dovrebbe? Ce lo siamo promessi, ci saremmo ritro-
vati quando sarebbe arrivato il momento.”

“Ma lui non e pint il bambino che hai lasciato” rispondevano i sus-
surri malevoli. “Lo hai visto! E forte, non ha piit bisogno di te.”



Furono pit di trenta le lune passate a lottare contro se stesso,
un mese passato a contemplare la luna e nutrirsi di cio che la
foresta donava, dormendo su un albero o disteso sull’erba,
rimirando le stelle, quasi un ritorno al passato per lui. “Verra!”
cercava di convincersi, disteso sul soffice manto d’erba che
ricopriva la terra umida, fissando il globo lunare alto nel cielo.
“Sono suo fratello, il maggiore. Verral”

Ma il dubbio, suo pilt acerrimo nemico, era ostinato e pit forte
del previsto. Odiava non sapere cosa fare, sentirsi vulnerabile,
solo, impotente, e soltanto il dubbio riusciva a infliggergli un
simile affronto. “Non avere mai paura, non esitare, non lasciarti
mai travolgere dal dubbio”.

Era stato uno dei primi insegnamenti che aveva impartito a
Victor, uno dei pit importanti. “Se hai paura non riuscirai a rea-
gire e 'avversario ti travolgera. Se esiti, scopri le tue carte e il nemi-
co sapra come e dove attaccarti. Piuttosto bluffa. Se dubiti, non avrai
abbastanza fiducia in te stesso per fare la mossa giusta e perderai
I'attimo e la battaglia. La paura, il dubbio e l’esitazione sono i tuoi
peggiori nemici, non gli esseri umani. Ricordalo sempre!”

Una lezione fondamentale, appresa durante gli anni della
sua vita circense, dove aveva dovuto combattere contro leoni
travestiti da uomini e imparare a domare paure e sentimenti
come i leoni in gabbia.

Era sempre stato Victor quello impulsivo. O forse se ne era
convinto perché non aveva mai davvero fatto caso a se stesso
dopo essere diventato il suo mentore, e negli anni trascorsi a
casa Scarbrough aveva avuto ben altri pensieri. Ora, quella
lezione divenne importante anche per lui, e Victor divenne
inconsapevolmente il suo inflessibile maestro.

Ricordd la spettacolare performance con la quale aveva do-
mato quel cavallo imbizzarrito, anni prima, la tenacia, I’astu-
zia, il sangue freddo, I'abilita con cui era riuscito a giocare la
partita senza scoprire tutte le sue carte.

Certo, c’era ancora qualcosa da correggere, ma l’alfiere sapeva
il fatto suo molto pit1 del Re, e questo da un lato lo inorgogli,



ma dall’altro acui la sua angoscia, alla quale non riusci a dare
una spiegazione. Per evitare di caderne vittima inizio a fare
cid che sapeva fare meglio, si dedicd a Jophiel, addestrandolo
alla caccia, al volo in solitaria e all’attacco.

Lo faceva restando nel sottobosco fino a che i raggi del sole
non lasciavano il posto a quelli pallidi e confortanti della luna.
Di notte tornava a cavalcare senza sella il suo fidato Shadow,
oppure cacciava, pilt per sport che per sopravvivenza dopo
aver raccolto le prime, grosse prede.

Ma resisteva al sonno, perché era allora che la coscienza tor-
nava a farsi sentire. Nei sogni non lo tormentavano lo spettro
insanguinato di Sir Glen o la sua patetica, piagnucolante fi-
glioletta, ma i cadaveri inceneriti degli artisti circensi morti
durante I'incendio che gli aveva portato via tutto.

Iloro occhi vitrei lo fissavano con rammarico, carichi di quella
pieta che tanto odiava; visi raggrinziti come vecchie carcas-
se vuote, irriconoscibili come avrebbero finito per diventare
quelli di Sir Glen e dei suoi servi se qualcuno non fosse torna-
to a seppellirli.

Quegli incubi orrendi mandavano in fumo ogni certezza, per
sfuggirvi spalancava gli occhi e tornava a fissare le stelle fino
quasi a percepirne il moto, ritrovandosi affannato e sudato.
“Ho fatto cio che dovevo” era il suo alibi. “Cio che andava fatto.”
Fini ben presto per convincersene e abbandonare ogni tipo di
rimorso.

Sempre pit1 spesso, con I'avanzare del tempo, pero, accadeva
che il sogno non terminasse 1i e che I’albino udisse una voce
chiamarlo per nome. Chiara, familiare. Sempre, a quel punto,
voltandosi incontrava proprio Victor, in piedi di fronte a lui,
pitt vicino di quanto avesse potuto immaginare e sperare.
Ogni volta la sensazione era diversa, ma anticipava sempre
un brusco risveglio e un colpo al cuore. Quella spirale s’inter-
ruppe quando, al tramonto dell’ennesimo, disperato giorno,
finalmente il suo desiderio divenne realta.

Dapprima fu solo una lontana, indistinta macchia nera,



eppure riusci a riconoscere in essa il suo fratellino perduto.
Montd rapido in sella a Shadow, e per la prima volta ritorno
sulla scena del delitto, sentendo soltanto una gioia quasi feb-
brile inondargli mente e cuore, cosi forte da non essere mini-
mamente scalfiti neanche dalla presenza di Alice.

Mentre Victor seguiva i suoi passi, sul volto cinereo apparve
un sorriso fiero, e gli occhi s'inondarono di lacrime osservan-
dolo calpestare con amore e cautela le sue orme, ripercorrendo
con la mente gli ultimi istanti di quella sua vita finta, sospesa
in un’attesa snervante del tempo in cui avrebbero potuto ri-
abbracciarsi. Non era ancora giunto, ma era da li che iniziava
tutto, da quel suo bramare le risposte pur temendole, da quel-
la sua incrollabile risolutezza nel volerlo rincontrare.
«Seraphim, dove sei? Dammi almeno un indizio...»

Poche, semplici parole, affidate alle zampe fedeli di Hector.

Il suo trionfo. I pezzi sulla scacchiera tornarono di nuovo alla
loro rassicurante posizione strategica ideale.

Accarezzd con amore le piume nere del corvo, che riconoscen-
dolo inclino il capo e sembrd quasi sorridere, gracchiando al-
legro.

«Bravo bambino...». Con un carboncino scrisse con tratto si-
curo il suo messaggio sul retro della stessa pergamena: «Vieni
a cercarmi».

“Vieni da me, mio alfiere. Riprenditi il posto che ti spetta, accanto
al Re.”

Avrebbe voluto e forse anche dovuto dire di pity, tutto cid che
decise di svelare lo affido al giovane e fedele guardiano alato
di suo fratello.

«Prenditi cura di lui, Hector. Puoi farlo per me, ancora per un
po>?» domando, prima di lasciarlo andare.

E questi, gonfiando il petto e fissandolo con i suoi grandi oc-
chi neri, gracchid deciso, suggellando quel patto con assoluta
fermezza, al cospetto di una pallida luna piena gia sorta in un
cielo ormai arso dal tramonto.
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Victor aveva fatto la sua scelta e colto il messaggio. Saputo
questo, pilt niente lo tratteneva in quel Paese ormai diventato
ostile e quelle terre piene di fantasmi.

Eppure, fu spinto a restargli accanto, guidando i suoi passi
come un’ombra, appena dietro di lui.

Victor... il suo vivace e imprevedibile fratellino. Era ancora
quello che aveva cresciuto? Quasi ossessionato dalla voglia
di abbattere quel tormentoso dubbio aveva trascorso molte
notti a osservarlo, lasciando a Jophiel I'importante compito di
annunciarlo.

Ben presto anche Victor aveva percepito la sua presenza in
quel bosco, quegli occhi di ghiaccio sicuro e familiari su di
lui, e di nuovo aveva ripreso a cercarlo lasciandogli messaggi
rimasti per la maggior parte senza risposta. Non serviva.
Victor aveva bisogno di ricordare e capire, Seraphim di un
vassallo privo di esitazioni. Ma il tempo stringeva, e pit1 i gior-
ni passavano, pitl il rischio che qualcuno scoprisse la verita si
faceva, se non concreto, quanto meno pericolosamente vicino.
Doveva sparire, far perdere le proprie tracce per un po’ e per-
mettere ancora una volta al tempo di sistemare le cose.

Le ultime parole di Sir Glen tornarono a risuonare come una
funesta maledizione, nella sua testa: “Se anche riuscissi a scap-
pare, sarai condannato a farlo per tutta la vita”.

Un moto d’ira lo travolse, ma riusci di nuovo a controllarsi.
“Non lo faro per sempre, misero ratto bugiardo. Perché, al contrario
di te, io ho qualcuno che non si scordera mai di me. Sara lui a liberar-
mi. Sara lui a impedire che il Re Bianco cada in uno scacco.”
Seguendo quel pensiero quasi disperato, prima di andarsene
decise ch’era ora per il suo alfiere di conoscere la verita. Lui
solo, perché soltanto lui era in grado di comprenderla.
Quindj, affido a Jophiel il suo ultimo messaggio, un flammife-
ro spezzato e gia parzialmente bruciato, e lo lascio volare per
I'ultima volta rimettendo di nuovo tutto nelle mani del suo
prezioso amico tempo.

Il giorno in cui spinse Shadow al galoppo, il piit veloce e
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lontano possibile da suo fratello, lo fece con un dolore lace-
rante nel cuore e lacrime ardenti negli occhi.

Era il tramonto di un giorno di dicembre, I’aria era gelida ma
mai quanto senti lo era diventato il suo cuore. “Questa sara
l'ultima volta” giurd, sul sangue di coloro che aveva sacri-
ficato in nome della sua liberta. “E ['ultima volta che scappo,
permettendovi di vincere su di noi.”

Dopo giorni di peregrinaggio, la luna lo condusse su una stra-
da che aveva gia battuto, sull’altopiano dove per la prima vol-
ta aveva visto il lago Derwent. Come aveva desiderato fare
di quelle placide sponde casa sua. Proprio com’era accaduto
a Victor, anche lui si concesse qualche istante per lasciarsi tra-
scinare dai ricordi mentre gli occhi vagavano liberi su quei co-
lori brillanti e sulle linee morbide delle campagne circostanti.
C’era ancora la sua piccola casina, oppure il tempo e la natura
I'avevano gia spazzata via? E i loro preziosi tesori? Il libro
delle mille e una notte, lo scialle di Ethelinda, i giocattoli rubati
alla prima carrozza assaltata. Erano ancora li dove li aveva-
no nascosti? Per un istante si lascio tentare dal desiderio di
ritornare e riappropriarsene, ma il pensiero di Victor lo freno.
“Devo andare. Mi sta aspettando.”

Riprese il cammino, ma ci mise un po” a scollarsi di dosso la
malinconia, e cid che accadde pochi giorni dopo, nella piazza
del mercato dell’anonimo villaggio in cui si era fermato per
prepararsi al viaggio che lo attendeva, non fece che aggravare
il fardello. Mancava poco pitt di mezz’ora a mezzogiorno, le
stradine ingombre di bancarelle erano affollate da una mol-
titudine di gente d’ogni tipo: cameriere nelle loro monocro-
matiche divise, mercanti alla ricerca di novita da acquistare o
scambiare, contadini venuti a rifornire la dispensa e rivendere
i prodotti agricoli frutto delle proprie fatiche.

In mezzo a quel trambusto, Seraphim avanzod sicuro senza
neanche preoccuparsi di nascondersi sotto il cappuccio del
pesante mantello nero, I'elsa della spada in bella vista come
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monito chi si fosse fatto solleticare dall’idea di attaccarlo.
Disinteressati a ogni altra cosa, i suoi occhi scrutavano le inse-
gne alla ricerca di quella indicata dal plico allegato alla lettera
di raccomandazione che Sir Glen gli aveva procurato.
Istruzioni dettagliate che resero facile il lavoro di identifica-
zione. Il rosso carminio della vernice con cui il gigantesco bot-
tone di legno era stato verniciato rifulgeva sotto la grondaia
di un tetto spiovente in legno e mattoni, colpito dai vibranti
raggi solari.

Sorrise e velocizzd il passo, ansioso di levarsi di torno tutta
quella gente, le loro occhiate contrariate e il loro borbottare.
Era una mossa rischiosa, ne era consapevole, presentarsi li
dopo tutto quello che era accaduto.

Se anche Mastro Horace non fosse stato al corrente della fine
di Sir Glen, prima o poi l'avrebbe saputo e sarebbe corso a
spifferare tutto alla polizia. Ma quella era anche un’opportu-
nita, forse l'unica che aveva, per far sapere a Victor la strada
da seguire. Spargere indizi come briciole di pane, sperando
che fosse abbastanza sveglio da trovarli e seguirli.

Lo era. Quasi quanto lui era folle nel riporre tutte le sue spe-
ranze in una mera ipotesi. Stava scommettendo sul suo fratel-
lino, e in cuor suo sentiva che non sarebbe rimasto deluso. As-
sorto com’era in quei pensieri, si accorse a malapena di quella
voce di ragazza che chiamo il suo nome, talmente vicina da
non avere neanche bisogno di urlare per farsi sentire.

Quella voce le era familiare, ma capi il perché solo quando si
voltd a scrutarla, e due occhi azzurri si legarono ai suoi.
«Sarah?»

Incredulo, fissd a bocca aperta quelle lunghe ciglia bionde
battendo pit di una volta le sue per tentare di mettere il pit1
possibile a fuoco ogni dettaglio. Lei sorrideva, emozionata e
radiosa.

«Seraphim, sei proprio tu?» esclamo, abbracciandolo forte.
Di nuovo, I'albino rimase immobile senza riuscire neppure a
sottrarsi, e a dire il vero non ne senti il bisogno. La lascio fare,
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cercando di non permettere a quelle lacrime ribelli che torna-
rono a offuscargli la vista di mostrarsi.

Quando poté tornare a guardarla, i sottili fili dorati dei suoi
capelli che brillavano al sole, il sorriso dolce e il grazioso naso
a patata glielo confermarono: era lei, la bimba che ’aveva aiu-
tato a fuggire da casa Struggle, la dolce ragazzina che aveva
reso meno opprimente il tempo passato ad aspettare che Vic-
tor diventasse un bambino in grado di reggersi sulle proprie
gambe. Era diventata una ragazza, le treccine avevano lascia-
to il posto a una morbida treccia che le scivolava sulle spalle,
ma la luce innocente che aveva negli occhi era rimasta intatta
e ne fu lieto.

«Per tutti i santi, che gioia rivederti!» esclamo la giovane,
scrutandolo da capo a piedi. «Ho temuto per molto tempo di
aver fatto la scelta sbagliata a lasciarvi andare, ma ora che ti
vedo mi scoppia il cuore dalla gioia. Il cielo ha esaudito le mie
preghiere e vi ha protetti!» Infine, inevitabile come la mezza-
notte, quella fatidica domanda giunse: «E Victor dov’e? An-
che lui sara cresciuto tanto!».

Il figlio della luna si scuri per un istante. “Si, lo ha fatto. E qual-
cuno mi ha impedito di godermelo.”

Senti I'ira divampare di nuovo, strinse i pugni e abbasso gli
occhi, ma il pensiero di aver gia dato la giusta punizione al
responsabile di quel torto fu sufficiente a placare 1'incendio,
e nell’istante successivo in cui li rialzd poté di nuovo tornare,
in tutta tranquillita, a indossare la sua solita, spessa maschera
algida.

«Sta bene. Ci aspetta un lungo viaggio, ci siamo dati appunta-
mento al porto di Londra. Io avevo bisogno di fare una com-
missione prima di partire, quindi 1’ho preceduto.»

«Oh, che gioia!» tornd a esclamare la ragazza, abbracciandolo
di nuovo.

Anche stavolta lui non si oppose, anzi la strinse con un sorriso
pensando a come avrebbe potuto sfruttare al meglio quella
inaspettata occasione, o se invece fosse semplicemente meglio
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lasciar fare al caso e al tempo. «E quasi mezzogiorno e io ho
ancora un po’ di tempo prima di ripartire. Che ne dici di tro-
varci da qualche parte, mangiare insieme e ricordare i vecchi
tempi andati? Immagino che anche tu abbia tante cose da dir-
mi.»

La giovane annui, facendosi pensierosa. «Va bene. Aspettami
alla locanda dei tre pani. E proprio in fondo alla strada. Vado
a comprare delle stoffe per mia madre e arrivo. Oh, sono cosi
felice di averti rivisto!»

L’albino sorrise a sua volta, guardandola scomparire tra la fol-
la nella stessa direzione in cui era arrivata. Attese ancora qual-
che istante, poi si voltd verso I'insegna del sarto ed estrasse
dalla sacca la lettera col sigillo di Sir Glen.

Quell'incontro non era altro che una conferma, 1’ennesima
prova che la fortuna aveva deciso di sorridergli. “Rassegnati,
Re Nero. Il Re Bianco ha vinto, e ora per la tua regina é solo questio-
ne di tempo.”

«E proprio come immaginavo, Signorino! Voi siete nato per la
divisa.»

In piedi sulla pedana in legno, schiena dritta e petto in fuori,
di fronte a sé il vecchio sarto che conosceva sin da bambino
e che era stato I'autore della maggioranza dei suoi abiti ele-
ganti, di fianco lo specchio, Seraphim osservo con un ghigno
soddisfatto I’abito fresco di taglio e in cuor suo non poté che
concordare.

Non era la prima volta che indossava una divisa, ma quella
della Royal Navy, blu, bianca e oro, s'intonava alla perfezione
con i toni freddi della sua carnagione, pur con tutta la sem-
plicita del caso visto che la sua posizione di partenza sareb-
be stata quella di “giovane gentiluomo”, grado che Sir Glen
aveva pagato fior fiore di quattrini e solo per potersi vantare
di essere riuscito, col suo unico figlio maschio, a raggiungere
la stessa posizione sociale di coloro che quel titolo se lo era-
no aggiudicati dalla nascita. Mentre si osservava, provo una
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