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«Il tempo è il regno di un bambino 
che gioca a scacchi.»

Eraclito
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Capitolo I
Una ragione per vivere

Dicono che in punto di morte, gli uomini rivedano quanto di più 
bello c’è stato nella loro vita.
Il sorriso di un figlio, una gita al mare, il volto del primo amore, 
le vittorie e le sconfitte.
Quando il proiettile di Gilroy Carlyle lo aveva colpito, per Zack 
Blain era stato esattamente così.
Prima un dolore sordo, poi il respiro sempre più corto. Caduto in 
mare, aveva cercato di non lasciarsi annegare. Era rimasto a galla 
con tutte le sue forze e aveva cercato un appiglio e cui aggrap-
parsi. Lo aveva trovato in un pezzo di scafo abbastanza largo da 
permettergli di accasciarsi su di esso. Erano stati dei pescatori 
yemeniti a trovarlo, e lo avevano portato con loro curandolo al 
meglio delle loro possibilità.
Aveva perso molto sangue, il fegato era stato danneggiato ed era 
denutrito e debole. Per giorni era stato in bilico tra la vita e la 
morte, in balia dei suoi sogni.
Troppo giovane e ancora troppo entusiasmato dalla vita per po-
ter desiderare di morire, la mente lo aveva riportato indietro, 
agli anni da cowboy, ai giorni passati a cavalcare senza sella nel-
le sterminate e rosse valli texane. 
Mentre il suo corpo combatteva per guarire, la sua coscienza 
rimaneva immersa in quei ricordi che sapevano di libertà, fino 
al giorno in cui quelle visioni s’interruppero e lui sprofondò in 
un abisso vischioso che iniziò a trascinarlo giù, vanificando ogni 
suo sforzo per non sprofondare.
«No… no!» aveva urlato, iniziando a piangere e a sbracciarsi, 
disperato. «Non posso morire ora! Non voglio! Devo tornare a 
casa!»
Una voce. Graziosa e disperata quanto la sua, lo aveva chiamato 
per nome e lui non aveva potuto non riconoscerla: era Alice.
«Zack. Zack, torna da me! Per favore!»
Il viso dolce e il sorriso sincero della ragazza gli apparvero, pro-
prio dalla parte opposta a quella per il paradiso eterno. Riflesso 
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della sua voglia di amare, dei sentimenti che ancora albergavano 
nel suo cuore.
«Alice…» mormorò, gli occhi lucidi, una nuova forza nascente 
dentro di sé, come un’alba.
«Zack!»
L’aveva vista sorgere da quel chiarore, corrergli incontro e porger-
gli una mano.
Si allungò ad afferrarla e in un istante i suoi occhi tornarono a spa-
lancarsi sulla realtà. Era dolorante, solo, in una piccola capanna 
di pescatori yemeniti che parlavano una lingua incomprensibile, 
lontano molte miglia da casa e da lei.
Ma era vivo e questo era più che sufficiente. 
Sapeva molto bene che quella visione non era stata che un sogno, 
ma da quel giorno non riuscì più a non pensarci.
Alice… aveva visto la morte in faccia e l’unica cosa che gli aveva 
permesso di salvarsi era stato il pensiero di perderla per sempre.
Non ebbe bisogno di ulteriori risposte.
«Alice…» pensò un giorno, ammirando il cielo azzurro sul porto 
di Aden, un sorriso pieno di speranza sul volto stanco e ancora 
troppo pallido «Te lo avevo promesso, lo so. Ma non ci riesco... 
non riesco a non amarti. Aspettami. Sto tornando da te, e saprò 
conquistarti.»

Porto di Londra,
Aprile 1832

Il cielo sopra la città era azzurro, attraversato da nuvole dalla lun-
ga e arricciata forma, molto simili a strisce di lana messa ad asciu-
gare al calore del sole.
Le velette in cima ai pennoni del grande galeone danzavano al-
legre, agitate dal vento di levante che gonfiava le vele e spazzava 
via ogni nube di tempesta.
In trepidante attesa sul molo principale, Eugene e sua moglie He-
lena si tenevano per mano fissando il via vai di gente sul ponte e 
seguendone apprensivi ogni movimento.
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La nave era attraccata ormai da diversi minuti quando venne 
calata la passerella e i passeggeri iniziarono a scendere. Alcuni 
camminando tranquilli e ammirando la splendida giornata, al-
tri stringendo al petto i loro effetti e fissandosi gli stivali, altri 
ancora reggendosi i capelli per impedire che il vento potesse 
strapparglieli. Non erano molti, in realtà, solo una decina, e ul-
timo tra questi fu proprio Zack Blain, il volto pallido e l’espres-
sione stanca, ma felice. Camminava strascicando i piedi, i vesti-
ti logori e i capelli scompigliati ormai lunghi ben oltre le spalle.
Gli occhi di suo fratello maggiore s’illuminarono pieni di gioia 
e sollievo quando lo vide apparire. 
«Eccolo!» esclamò entusiasta Helena.
«Zack!» lo chiamò Eugene, sbracciandosi e agitandosi sulla se-
dia a rotelle da viaggio.
Avrebbe spiccato i più alti salti di gioia della sua vita. Era ar-
rivato perfino a darsi la colpa per aver appoggiato la stupida 
idea di partire all’avventura, in quei mesi di logorante silenzio. 
A nulla era servito ricordare che non era dipeso da lui, ma da 
una delusione amorosa unita alla voglia di scappare dall’In-
ghilterra, un paese che non era mai piaciuto al suo fratellino. 
Rivederlo lo sgravò da quel tremendo fardello, restituendogli 
la pace perduta.
La stessa gioia riempì il cuore di Zack quando li scorse. Si aprì 
in un sorriso commosso e li raggiunse, chinandosi ad abbrac-
ciare il fratello e vergognandosi un po’ quando, guardando la 
sedia, si ritrovò a pensare con sollievo di aver scampato almeno 
quel destino infame.
Gli occhi verdi spenti, cerchiati di nero. Affondò il naso nella 
spalla di Eugene e vi si aggrappò, ringraziando Dio di essere 
riuscito a tornare.
«Accidenti a te, Zack! Mi hai fatto preoccupare!» scherzò que-
sti, tornando a guardarlo e aggiungendo, premuroso: «Sarai 
stanco. Sei pallido come un cencio.»
Il ragazzo abbassò il volto, colpevole, perdendo anche quel bri-
ciolo di allegria rimasta.
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«Mi spiace…»
L’altro tornò serio, scambiando una rapida occhiata con sua 
moglie, che con un cenno del capo gli suggerì di proseguire.
Lo fece, ma non poté fare a meno di chiedersi cosa gli fosse 
davvero accaduto.
«Stai scherzando?» ribatté allegro. «Non devi chiedermi scusa 
per essere tornato, per l’amore del cielo!»
Quindi fece cenno alla sua consorte di riprendere il comando 
della sua sedia a rotelle e lo invitò a seguirli.
«Forza, andiamo. Abbiamo un sacco di cose da dirci, e vedrai 
che dopo una bella dormita nel tuo letto sarai come nuovo.»
Un timido sorriso si riaffacciò sulle labbra del più piccolo. Ma-
terna, sua cognata lo strinse stampandogli un bacio a schiocco 
sulla guancia.
«Sono contenta che tu sia tornato tutto intero» gli disse.
Si sentì rincuorato. Le sorrise e annuì.
«Hey, devo ingelosirmi?» li richiamò Eugene allegro. «Forza, 
questo coso non si muove da solo» disse battendo le mani sui 
braccioli, riuscendo a strappargli un sorriso.
«Uff!!» replicò Zack scherzoso, prendendo le redini del mar-
chingegno. «Sei diventato rompiscatole mentre non c’ero, o eri 
già così?» 
«Hey, portami rispetto marmocchietto!» lo ammonì l’altro, fin-
gendosi offeso.
«Gnorsì, Signore!» concluse il cowboy.
Risero di nuovo, insieme e come i vecchi tempi. Anche se du-
rante il viaggio in carrozza a volte lo sguardo del cowboy tor-
nava a farsi cupo e vacuo, posandosi sul paesaggio verde ma 
melanconico oltre il vetro del finestrino, per un po’ tutto sem-
brò tornare alla normalità.
Fu una serata tranquilla, tipicamente texana, all’insegna di buon 
cibo, birra, canti, balli e i racconti più avvincenti di quell’ultima 
avventura.
Un’ora dopo aver spento le luci, però, disteso sul letto e im-
mobile a fissare il soffitto, le mani giunte sul ventre, l’angoscia 
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tornò nel cuore di Zack, più pesante e violenta.
Pensò ad Alice, a come ritrovarla e a cosa dirle quando sarebbe 
riuscito a rivederla, ma non riuscì a sconfiggerla. I ricordi dei 
giorni passati con il vento salmastro tra i capelli, le morti orribi-
li a cui aveva assistito e la sorte ignota di Victor lo opprimevano 
così tanto da mozzargli il fiato. 
Si ritrovò talmente assorto che quando qualcuno bussò alla 
porta della sua stanza per poco non cadde giù dal letto per lo 
spavento.
Eugene entrò con cautela, sulla sua sedia più comoda. Veden-
dolo, alla luce pallida della candela appoggiata sul comodino, 
non ebbe bisogno di chiedergli nulla.
«La prima notte è sempre la più difficile» gli disse, avanzando 
verso di lui. «Sono venuto a cercare di tirarti un po’ su, se vuoi.»
Zack chiuse gli occhi e si nascose il volto sprofondandolo nei 
palmi delle mani. Scosse il capo.
«E chi ti dice che sia questa la prima?» replicò amaro, ma poi, 
forse accortosi di essere stato troppo scortese e brusco, tornò 
a guardarlo e si sforzò di sorridere. «Scusa, non volevo. Gra-
zie…»
L’ex soldato gli scoccò un occhiolino, scacciando l’aria con le 
mani e tornando a scrutarlo con un sorriso affezionato.
«Sei sempre stato così…» osservò, ricordando i tempi andati e 
concludendo con nostalgia. «Non ti sono mai piaciute le trage-
die, hai sempre cercato di evitarle a tutti i costi…»
Un’altra smorfia amara.
«E invece ci sono finito in mezzo come un fesso…» concluse il 
cowboy, mettendosi a sedere e prendendosi la testa tra le mani.
L’altro annuì, battendogli una pacca sulla spalla.
«È la vita, compare» gli rispose. «È così che si cresce. Bisogna 
imparare a farci i conti, prima o poi.»
Restarono in silenzio per un po’. Eugene lasciò al fratello il tem-
po che gli serviva e lui se lo prese tutto, con gli interessi.
«Come fai a conviverci?» tornò a chiedere, dopo un breve sospi-
ro, giungendo le mani e appoggiando i gomiti sulle ginocchia.
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Eugene avvertì di nuovo quel dolore sordo al petto, quel senso 
di colpa che, lo capì in quel momento, non lo avrebbe mai più 
lasciato. Ma lo ignorò, ormai era abituato a farlo, e con un altro 
sorriso replicò tranquillo, scuotendo le spalle.
«Dopo un po’ ti abitui» mentì, aggiungendo una verità per sen-
tirsi meno in colpa. «E i ricordi belli ti aiutano a dimenticare.»
Era arrivato il momento. Dopo averlo sentito sospirare per l’en-
nesima volta trasse fuori dalla tasca della sua vestaglia da notte 
una foto in bianco e nero e gliela porse.
«Certo...» concluse «Magari un amore potrebbe aiutare.»
Gli occhi di Zack s’illuminarono e la speranza tornò a illumi-
narli.
«Alice...» mormorò, prendendola fra le mani e sfiorandola con 
le dita, un sorriso da ebete sul volto.
Eugene ridacchiò.
«Quando ho ricevuto la tua lettera ho pensato che avresti vo-
luto rivederla, così ho fatto qualche ricerca» spiegò. «In effetti 
non ho dovuto cercare molto. Ha aperto un negozio di fiori a 
Londra, grazie alla famiglia che la ospita da dopo la tragedia. 
Sono due brave persone, Joshua ed Erriet Fitzroy. Lui ha una 
fabbrica di tessuti, lei è una brava sarta.»
Un brivido. Nel risentire quel cognome, Zack improvvisamen-
te ripiombò nel passato, e anche gli ultimi pezzi di un puzzle 
complicato tornarono al loro posto. 
“Fitzroy? Ma sono… Victor. Sono i suoi genitori! Perché non me lo 
ha detto?”
Non ebbe nemmeno bisogno di finire la frase che la risposta lo 
raggiunse con una rapidità spiazzante e fulminea. 
“Seraphim...” 
Un fastidio insolito sorse dal profondo dello stomaco fino a 
pungergli il naso. Quanto era infido quel giovane albino? E 
Victor... forse lo era anche più di lui. Gli aveva dato l’impressio-
ne di essersi fidato, ma forse... quella verità negata insinuò un 
dubbio, intollerabile. 
“Ho sacrificato la mia vita per te, Vic. Davvero a te non importa 
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niente?”
Tornò a guardare la fotografia, e si sentì quasi sollevato che le 
cose fossero andate così. Senza l’influenza dei due fratelli, Alice 
era sola, e libera. Solo allora Eugene riuscì a scorgere un vero 
sorriso nascere sulle sue labbra.
«Lei è a Londra?» domandò al fratello. «Voglio dire... tu sai di 
preciso dove si trova?»
L’ex soldato annuì, felice di essere riuscito a strapparlo alla 
tempesta emotiva di cui era preda.
«E so anche che ora non c’è più nessuno nella sua vita in grado 
di portartela via» aggiunse, dando forma ai suoi pensieri.
Il più giovane lo abbracciò, senza riuscire a trattenere l’entusia-
smo e le lacrime di gioia.
«Oh, Gene! Grazie, grazie, grazie!» esclamò, stringendolo forte.
L’uomo ridacchiò di nuovo, contento quanto lui.
«Wow! Piano, cowboy! Risparmia questi slanci per lei, così eviti 
di soffocare me.»
Una risata divertita li unì di nuovo e quando infine si ritrova-
rono di nuovo occhi negli occhi, il più grande tuonò a battergli 
una pacca sulla spalla, spronandolo all’azione.
«Forza, fatti avanti. La tua vita inizia adesso.»

Quattro giorni dopo...

Un piccolo banco pieno di petali colorati, sito in uno dei quar-
tieri commerciali più tranquilli e popolati della città, a pochi 
passi dal centro, e un carretto in ferro per portarne in giro qual-
cuno da donare ai passanti in cambio di pochi penny.
Questo era il negozio di cui parlava Eugene, Alice sembrava 
gestirlo con entusiasmo. Per tutto il giorno se ne andava in giro 
con il suo carrettino pieno di fiori, regalandone qualcuno ai mo-
nelli della città e attirando così le loro simpatie.
Qualcuno aveva anche cercato di fregarla, ma lei se n’era ac-
corta e con un fiore gli aveva concesso anche qualche dollaro 
da spendere al meglio. Era una macchia di gioia e colore in una 
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città sempre più triste e grigia. Osservandola a debita distan-
za, il cuore di Zack si riaccese di quell’amore che a lungo ave-
va cercato di reprimere, senza successo. Decise di farsi avanti 
dopo aver a lungo cercato di capire quale fosse il segreto dietro 
quella dolce tenacia. Aveva perso tutto, eppure continuava a 
sorridere. In un certo senso era molto più simile a lui di quanto 
non credesse. Doveva trovare un modo per farglielo capire, per 
farle capire che erano fatti l’uno per l’altra. Si ci arrovellò, il che 
fu una sorpresa perché di solito lui con le ragazze non aveva 
mai avuto troppi problemi, ci sapeva fare. Alla fine decise di 
essere se stesso, dopotutto l’aveva conquistata così al loro pri-
mo incontro. 
Era una mattinata splendida, il sole rifulgeva in cielo e un ven-
to tiepido soffiava leggero, risvegliando nei cuori la voglia di 
primavera.
La giovane aveva appena consegnato una bellissima rosa bian-
ca e cinque sterline a un monello col viso sporco di cenere ren-
dendo migliore la sua giornata, quando una voce la raggiunse, 
sorprendendola e inducendola a voltarsi.
«Come fai a non andare fallita?» domandò Zack, avvicinandosi 
a lei, le mani nelle tasche e un sorriso sicuro.
La giovane sobbalzò, portandosi una mano al petto. Quando i 
loro occhi s’incontrarono, entrambi fiorirono di gioia.
«Zack!» esclamò, entusiasta.
Lasciò il carretto dove si trovava e corse ad abbracciarlo, in uno 
slancio che lo sorprese non poco. Sorrise, stringendola a sua 
volta e sciogliendosi. Tutto quell’esitare e lei gli era letteralmen-
te caduta tra le braccia. “Che idiota!”
«Ciao dolcezza!» la accolse, sfoggiando il migliore dei suoi sor-
risi. «Sono contento di rivederti» come se quell’incontro non 
fosse il frutto di lunghi appostamenti e notti insonni a pensarla. 
Lei ridacchiò, scostandosi una ciocca di capelli da davanti agli 
occhi, le mani giunte sul cuore.
«Anch’io!» rivelò radiosa, gli occhi lucidi. Si fece un po’ triste, 
abbassò gli occhi e aggiunse, con una sincerità disarmante. 
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«Dalla tua ultima lettera... sono successe tante cose. Avrei volu-
to che fossi con me.»
Farfalle nello stomaco, trionfo e giubilo nella mente e nel cuore. 
“Sì, sì… anch’io! Diavolo, anche io Alice! Perché ci siamo fatti que-
sto?”
Avrebbe voluto urlarle, quelle parole. Invece si limitò a sorride-
re commosso e a proporre con dolcezza.
«Beh, sono qui ora. Ed è quasi ora di pranzo. Mangiamo qual-
cosa insieme, ti va?»

Un vuoto enorme, incolmabile e inguaribile, era quello lasciato 
dalla morte di Glen Scarbrough nel giovane cuore di sua figlia 
Alice.
Ormai era passato più di un anno da quel tragico giorno, e non 
c’era stata notte in cui non li aveva sognati, i suoi genitori. Di 
nuovo insieme, ma tristi e preoccupati per lei. Nel sogno era 
sempre lei a tranquillizzarli.
«Io sto bene, mamma. Papà, non preoccuparti. Erriet e Joshua 
sono buoni con me, coltivo tanti fiori nel loro giardino e aiuto 
in casa. Ce la farò, riposate in pace.»
Poi però si svegliava e nulla sembrava più lontano dalla realtà 
più di quelle parole. I coniugi Fitzroy erano buoni con lei, questo 
era vero. Erriet, che aveva tanto amore ancora da dare, l’amava 
come quella figlia femmina che non aveva mai avuto; Joshua, 
nonostante il suo carattere introverso, era gentile e premuroso, 
le aveva concesso di dedicarsi ai suoi hobby regalandole tutti 
gli strumenti che le servivano. Semi, vasi, stoffe, colori e tele su 
cui disegnare e qualche nuovo spartito per pianoforte.
Aveva perfino comprato un piccolo negozietto in un quartiere 
tranquillo di Londra dove sua moglie avrebbe potuto vendere 
stoffe e vestiti e lei avrebbe potuto dedicarsi al commercio del-
le sue composizioni floreali. Eppure, nonostante questo, con-
tinuava a sentirsi fuori posto, a desiderare la famiglia che non 
aveva più e un amore ormai perduto per sempre. 
I suoi genitori le mancavano terribilmente, ma non erano i soli. 
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Ora che era libera sotto ogni punto di vista, si accorse che la 
parola amore sortiva uno strano effetto su di lei. Ricordava con 
nostalgia struggente i baci rubati a Seraphim, il suo magneti-
smo e le volte in cui le aveva mostrato un minimo di tenerezza.
Pregava per lui, per Victor, affinché tornassero insieme da lei, 
sani e salvi. Ma ogni tanto un altro viso s’intrometteva nei suoi 
pensieri, un sorriso da fanciullo, sincero e spensierato, due 
grandi smeraldi a illuminarlo e una voce chiara e musicale ad 
accendere la sua fantasia con battute leggere e sagaci, e attra-
verso i racconti di quella terra così lontana chiamata America.
Negli attimi in cui l’angoscia e la tristezza erano così forti da 
assalirla e sconfiggerla, Zack Blain arrivava sul suo cavallo e la 
portava via con sé, a briglia sciolta verso una meta sconosciu-
ta, attraverso infinite praterie baciate da un sole morente, mo-
strandole le meraviglie di un cielo mai visto, ricolmo di nuove 
costellazioni e proteggendola in un abbraccio che sapeva di te-
nera protezione... di tutto ciò che aveva sempre chiamato amore.
Fu grazie a quei sogni che iniziò a capirlo, a comprendere la 
differenza tra amore e illusione. Ma non era facile dimenticare, 
non era semplice non desiderare quelle labbra pallide e perfet-
te, quegli occhi grigi e gelidi, smettere di sperare, di illudersi 
che un giorno o l’altro lei avrebbe potuto indurlo a sciogliersi, 
rivelando tutto ciò che ancora non era riuscita a raggiungere, i 
sentimenti e i racconti che Seraphim non aveva voluto conce-
derle.
Promesse vuote? Speranze irrealizzabili? Forse. Ma la speranza 
non era forse la più alta forma di amore?
Amore... quanto tempo ancora avrebbe dovuto aspettare e 
quanta speranza avrebbe dovuto avere?
“Lascia perdere quel cowboy, e quando tornerò ti darò la tua meritata 
ricompensa.”
Già molte volte era tornato senza adempiere a quell’impegno, 
ora lei cominciava a sentirsi esausta e spaventata. Era così fred-
do quel mondo senza amore, sempre più grande, terrificante, e 
la faceva sentire come un passero circondato da falchi affamati. 
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